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Dios infinito e íntimo; esta noche te arrodillas ante tus amigos y nos 

lavas los pies. Unidos en tu amor, bebemos de tu copa y velamos.  

Infinite, intimate God; this night you kneel before your friends and 

wash our feet. Bound together in your love, we drink your cup, and 

watch. Amen1 

Al preparar esta reflexión, me llamó la atención que todas nuestras 

lecturas tratan sobre recuerdos, sobre recordar, sobre traer el 

pasado al presente para que podamos aferrarnos a lo que ya pasó. 

Preparing this reflection, I was struck that all our readings are about 

memories, remembering, pulling the past into the present so that we 

can hold on to what has gone before.  

 
1 New Zealand Prayer Book, p. 585 



Nuestro Evangelio y nuestra lectura de las Escrituras Hebreas 

hablan de la Pascua, cuando el pueblo hebreo es llamado a 

recordar su liberación de la esclavitud, a celebrar su regreso a la 

libertad, la libertad de adorar a su Dios. «Este es un día que ustedes 

deberan recorder y celebrar con una gran fiesta en honor del Senor. 

Lo celebraran como una ley permanente que pasara de padres a 

hijos». 

Our Gospel and our reading from the Hebrew Scriptures speak of 

Passover, when the Hebrew people are called upon to remember 

their liberation from slavery, to celebrate their return to freedom, the 

freedom to worship their God. “This day shall be a day of 

remembrance for you. You shall celebrate it as a festival to the 

LORD: throughout your generations you shall observe it as a 

perpetual ordinance.”2  

 
2 Exodus 12:14 



Mientras tanto, nuestra lectura de Corintios nos llama a recordar el 

cuerpo y la sangre de Cristo, la Nueva Alianza. Cada vez que nos 

sentamos a la mesa, cada vez que comemos y bebemos, debemos 

«proclamar la muerte del Señor hasta que venga». 

Meanwhile, our reading from Corinthians calls on us to remember 

Christ’s body and blood, the New Covenant. Each time we come to 

the table, each time we eat, and we drink, we are to “proclaim the 

Lord’s death until he comes.”3 

Empecé a pensar, a reflexionar, a recordar. ¿Qué recuerdos tengo 

del Jueves Santo? ¿Del lavatorio de pies? ¿De la limpieza del altar? 

¿De la vigilia? Y un recuerdo me asaltaba una y otra vez, y hoy quiero 

compartirlo con ustedes. 

I began thinking, reflecting, remembering. What memories do I have 

of Maundy Thursday? Of washing feet? Of clearing the altar? Of 

 
3 I Corinthians 11:26 



keeping vigil? And one memory kept returning, which I’d like to share 

with you today.  

En nuestra iglesia en Virginia, tuve la suerte de ayudar con el 

servicio dominical en español. Cada domingo, llegaba un poco 

antes para ayudar con la organización. Y una de las mujeres 

mayores siempre estaba allí, esperando a que abriéramos el salón. 

En la comunidad, la conocían como "Patrona".  No fue hasta su 

Celebración de la Vida, años después, que supe su verdadero 

nombre. Para todos nosotros, era simplemente "Patrona". 

At our church in Virginia, I was blessed to assist with our Sunday 

service in Spanish. Each Sunday, I would arrive a bit early to help 

with the setup. And one of the older women would always be there, 

waiting for us to open up the room. Within the community, she was 

known as “Patrona.” In English, that would be Boss Lady, but with 

lots of respect. It was not until her Celebration of Life, years later, 



that I learned her actual name. To all of us, she was simply, 

“Patrona.” 

Patrona iba en autobús a la iglesia y, como nos informaba con 

frecuencia, el horario dominical implicaba que o llegaba temprano o 

demasiado tarde, así que tomaba el autobús de la mañana y 

comentaba sobre nuestra organización. "Ese frontal no está recto". 

"La cruz bordada no está en el centro". "Vas a necesitar otro cáliz". 

Patrona rode the bus to church and, as she informed us regularly, 

the Sunday schedule meant she either arrived early or too late, so 

she would take the early bus and comment on our set up. “That 

frontal isn’t straight.” The embroidered cross isn’t in the center.” 

“You’re going to need another chalice.”  

Patrona podía ser un poco difícil, pero siempre tenía razón, y los 

niños la adoraban. Su enorme bolso siempre llevaba caramelos 

duros sin azúcar en el bolsillo exterior. Si un bebé lloraba, Patrona 

se acercaba, le exigía que se lo diera, y este dejaba de llorar de 



inmediato. Era como magia, ningún niño se atrevería a molestarse 

en brazos de Patrona. Y el clero pronto aprendió que, si querías 

cambiar algo, primero debías consultarlo con Patrona, ¡o se armaría 

un escándalo! 

Patrona could be a bit diUicult, but she was invariably right—and the 

children adored her. Her oversized purse always had sugar-free hard 

candies in the outside pocket. If a baby was crying, Patrona would 

march over, demand the child, who would immediately stop crying. 

It was like magic, no child would dare to be upset in Patrona’s arms. 

And clergy soon learned that, if you wanted to make a change, you 

needed to run it by Patrona first, or there would be hell to pay! 

Un domingo en particular, Patrona nos esperaba cuando llegamos, 

pero no se veía muy bien. Tenía el color apagado y se movía más 

despacio de lo habitual. La hicimos sentar y, después de descansar 

un rato, decidió que necesitaba irse. La convencimos de que nos 

dejara llevarla a casa y, mientras yo iba a buscar mi coche al 



estacionamiento, Bernarda, otra de las mujeres del gremio del altar, 

llamó a la nieta de Patrona, una enfermera, quien le dijo que 

buscaría a alguien que cubriera su turno y que llegaría en cuanto 

pudiera. 

One particular Sunday, Patrona was waiting for us when we arrived, 

but she didn’t look very good. Her color was oU and she was moving 

more slowly than usual. We got her to sit down and, after a rest, she 

decided that she needed to go. We convinced her to let us drive her 

home and, while I went to bring my car around from the parking lot, 

Bernarda, one of the other women from altar guild, called Patrona’s 

granddaughter, a nurse, who said that she would look for someone 

to cover her shift and would be there as soon as she could. 

Bernarda y yo llevamos a Patrona de vuelta a su pequeño 

apartamento. El lugar estaba impecable, con todas las paredes 

cubiertas de imágenes de Jesús o de la extensa familia de Patrona: 



hijos, nietos, sobrinos y ahijados. Adondequiera que miraras, veías 

el amor que Patrona sentía por quienes la rodeaban. 

Bernarda and I drove Patrona back to her tiny apartment. The place 

was spotless, with all the walls covered with pictures of Jesus or of 

Patrona’s extensive family—children, grandchildren, nieces and 

nephews, godchildren. Everywhere you looked, you saw the love 

Patrona had for those around her.  

Acomodamos a Patrona en su silla, con los pies sobre un taburete. 

Se le habían empezado a hinchar los pies y no podía agacharse para 

quitarse los zapatos, que se le clavaban. Me ofrecí a quitárselos. Me 

arrodillé y comencé a desatarle los zapatos con cuidado. Pronto se 

hizo evidente que le apretaban demasiado. Intenté desatar los 

cordones, pero al final los saqué para dejar espacio. Luego, con 

todo el cuidado que pude, comencé a quitárselos. 

We got Patrona settled in her chair, with her feet up on a footstool. 

Her feet had begun to swell, and she could not reach down to take 



oU her shoes, which were now digging into her feet. I oUered to take 

them oU for her. I knelt down and began to carefully untie the shoes. 

It was soon clear that they were on too tightly. I tried to open the 

laces, and eventually just took out the shoelaces in order to open up 

space. Then, as gently as I could, I began to work the shoes oU her 

feet.  

Levanté la vista para asegurarme de no lastimar a Patrona y vi que 

tenía lágrimas en los ojos. Me detuve de inmediato y le pregunté si 

estaba bien. Me respondió: «Ese no es el problema», dijo. «No 

puedo creer que hicieras esto por mí. No soy digna». No supe qué 

responder. En ese momento, todas las palabras que conocía en 

español se me escaparon de la cabeza. 

I looked up to make sure that I wasn’t hurting Patrona, and I saw that 

she had tears running down her face. I immediately stopped and 

asked if she was okay. She replied, “That’s not the problem,” she 

said. “I just can’t believe you would do this for me. I am not worthy.” I 



had no response. In that moment, every word I ever knew in Spanish 

flew from my head. 

 Afortunadamente, Bernarda estaba allí. Con su mano suavemente 

apoyada en el hombro de Patrona, la miró a los ojos y dijo: «No es 

así». Eso no está bien. Eres una hija amada de Cristo. Y es nuestro 

privilegio, nuestro privilegio, cuidarte. 

Fortunately, blessedly, Bernarda was there. With her hand gently 

resting on Patrona’s shoulder, she looked her in the eye and said, 

“No es asi.” That’s not right. You are a beloved child of Christ. And it 

is our privilege, our privilege, to take care of you. 

Y mientras seguía desanduzando con cuidado los zapatos de 

Patrona, pensé en esas palabras. Qué privilegio cuidar de esta 

mujer. Qué privilegio tener en mis manos esos pies. Esos pies que 

habían caminado desde Salvador hasta Estados Unidos. Esos pies 

que habían llevado a esta valiente mujer y a sus hijos en ese largo 

viaje con la esperanza de una vida mejor y más segura para ellos. 



Esos pies que, durante años, habían llevado a esta mujer de parada 

en parada, limpiando casas para que sus hijos y luego sus nietos 

pudieran ir a la universidad, para ayudar a hermanas, hermanos, 

sobrinas, sobrinos, primos y a otros familiares en momentos de 

necesidad. 

And as I continued to work the shoes carefully oU of Patrona’s feet, I 

thought of those words. What a privilege to care for this woman. 

What a privilege to hold in my hands those feet.  Those feet that had 

walked from Salvador to the US. Those feet that had carried this 

brave woman and her children on that long journey in hope for a 

better, safer life for her children. Those feet that had, for years, 

carried this woman from bus stop to bus stop, cleaning houses to 

put her children and then her grandchildren, through college, to help 

sisters, brothers, nieces, nephews, cousins and assorted other 

“familiares” in times of need.  



Bernarda tenía razón. Fue un privilegio cuidar de Patrona, esta 

bendita y amada Hija de Dios. 

Esta noche, tenemos la oportunidad de cuidarnos mutuamente, de 

lavarnos las manos y los pies, de expresar nuestro amor en este 

acto tan físico. Y muchos de nosotros podemos sentirnos 

avergonzados. No nos arreglamos las uñas. Nuestros dedos de los 

pies pueden estar deformados. Nuestras manos pueden estar 

arrugadas y manchadas. Quizás no queramos exponernos de esta 

manera a los demás, a las personas que veremos la próxima 

semana en la Iglesia. Nosotros, como Patrona, podemos no 

sentirnos dignos. 

Bernarda was right. It was our privilege to care for Patrona, this 

blessed, beloved Child of God.  

Tonight, we have an opportunity to care for each other, to wash each 

other’s hands and feet, to express our love in this very physical act. 

And many of us may feel embarrassed. We didn’t get our nails done. 



Our toes may be misshapen. Our hands may be wrinkled and 

spotted. We may not want to expose ourselves in this way to others, 

to people we will be seeing next week at Church. We, like Patrona, 

may not feel worthy. 

Esta noche, necesitamos recordar las palabras de Bernarda. Todos 

y cada uno, somos hijos amados de Dios. Y es nuestro privilegio 

cuidarnos unos a otros. 

Tonight, we need to each remember Bernarda’s words. We are, each 

and every one of us, beloved children of God. And it is our privilege 

to care for one another.  

Amen. 

  

 


